Иногда любовь — это не про «всё хорошо».
Иногда — это «я злюсь на тебя, но всё равно делаю тебе чай». А иногда — это турецкий кофе в маленькой чашке, сваренный после самой глупой ссоры.
В тот день мы не разговаривали. Он уехал по делам, хлопнув дверью. Я осталась дома, обиженная, уставшая. Целый день ходила по кругу — мысли, эмоции, гордость, слёзы. Вечером услышала, как скрипнула дверь.
Он зашёл. Сказал только одно: — Садись. Я сварю кофе. Он редко делает это сам. Но в тот вечер он молча достал турку. Налил воду, положил кофе, сахар. Поставил на плиту и ждал, пока пена поднимется.
Я сидела на кухне, смотрела, как он это делает — без лишних слов, только действия. И это было самым искренним “прости”. Когда он поставил передо мной чашку я расплакалась. От кофе. От тишины. От того, что даже в ссоре — мы свои.
🖤 Кофе, который умеет мирить
Турецкий кофе с пенкой
- 1 чашка холодной воды
- 1 чайная ложка молотого турецкого кофе
- По желанию — сахар (по вкусу: az, orta, şekerli)
- Насыпь кофе в турку, добавь воду и сахар. Не мешай.
- Поставь на слабый огонь и жди, пока пена начнёт подниматься.
- Сними с огня, разлей по чашкам — вместе с пенкой.
- Не перемешивай. Пей медленно. Понимай без слов.
💬 Если вы поссорились — не жди идеальных слов. Просто свари кофе.
Любовь — это не только нежность.
Это иногда и раздражение, и упрямство.
Но если в доме всё ещё варят кофе друг для друга — значит, вы вместе.
Значит, важно. Значит, будет дальше.
У турчанок есть выражение:
«Готовить — это язык, на котором говорит душа.»
В тот вечер его кофе сказал мне больше, чем любые извинения.